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"Vous tenez en vos mains l'intelligence et l'âme des enfants ; vous êtes responsables de la patrie. Les 
enfants qui vous sont confiés n'auront pas seulement à écrire et à déchiffrer une lettre, à lire une 
enseigne au coin d'une rue, à faire une addition et une multiplication. Ils sont Français et ils doivent 
connaître la France, sa géographie et son histoire : son corps et son âme. 

Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur confère, quels 
devoirs leur impose la souveraineté de la nation. 

Enfin, ils seront hommes et il faut qu'ils aient une idée de l'homme, il faut qu'ils sachent quelle est la 
racine de toutes nos misères : l'égoïsme aux formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur :
la fierté unie à la tendresse. Il faut qu'ils puissent se représenter à grands traits l'espèce humaine 
domptant peu à peu les brutalités de la nature et les brutalités de l'instinct, et qu'ils démêlent les 
éléments principaux de cette œuvre extraordinaire qui s'appelle la civilisation. Il faut leur montrer la 
grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de l'âme en éveillant en eux le 
sentiment de l'infini qui est notre joie, et aussi notre force, car c'est par lui que nous triompherons du 
mal, de l'obscurité et de la mort. 

Eh ! Quoi. Tout cela à des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement des 
machines à épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tâche. Vous gardez vos écoliers peu 
d'années et ils ne sont point toujours assidus, surtout à la campagne. Ils oublient l'été le peu qu'ils ont 
appris l'hiver. Ils font souvent, au sortir de l'école, des rechutes profondes d'ignorance et de paresse 
d'esprit, et je plaindrais ceux d'entre vous qui ont pour l'éducation des enfants du peuple une grande 
ambition, si cette grande ambition ne supposait un grand courage. 

J'entends dire, il est vrai : "A quoi bon exiger tant de l'école ? Est-ce que la vie elle-même n'est pas une
grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d'une démocratie ardente, l'enfant devenu 
adulte ne comprendra point de lui-même les idées de travail, d'égalité, de justice, de dignité humaine 
qui sont la démocratie elle-même ?" 

Je le veux bien, quoiqu'il y ait encore dans notre société, qu'on dit agitée, bien des épaisseurs 
dormantes où croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire tout d'abord, amitié avec la 
démocratie par l'intelligence ou par la passion. La vie peut mêler, dans l'âme de l'homme, à l'idée de 
justice tardivement éveillée, une saveur amère d'orgueil blessé ou de misère subie, un ressentiment 
et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice à des cœurs tout neufs ? Il faut que toutes nos 
idées soient comme imprégnées d'enfance, c'est-à-dire de générosité pure et de sérénité. 

Il ne faut pas croire que ce soit proportionner l'enseignement aux enfants que de le rapetisser. Les 
enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du monde. Il y a 
un fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systèmes, mais qui est indéniable : 
"Les enfants ont en eux des germes, des commencements d'idées". Voyez avec quelle facilité ils 
distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux pôles du monde ; leur âme recèle des trésors à 
fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les mettre à jour. Il ne faut donc pas craindre de leur 
parler avec sérieux, simplicité et grandeur. 

Je dis donc aux maîtres, pour me résumer : lorsque d'une part vous aurez appris aux enfants à lire à 
fond, et lorsque d'autre part, en quelques causeries familières et graves, vous leur aurez parlé des 
grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans peine, en 
quelques années, œuvre complète d'éducateurs. Dans chaque intelligence, il y aura un sommet, et, ce 
jour-là, bien des choses changeront". 


